Histoire fantastique

La Dame en blance
par Josyane JOYCE

Une nuit orageuse d'été dans la nuit toulousaine

La soirée entre amis est terminée, il est temps de rentrer chez soi. Jean-Pierre et
Maryse raccompagnent Daniele et ses deux filles a leur voiture. Il n'est pas loin de
minuit et la chaleur de la nuit est accablante. Au loin, on entend 'orage venir; des
roulements de tambour puissants dérangent le calme de la nuit chaude et poisseuse.

Dans I'épaisseur de la nuit d'été, un petit vent lourd et grave commence a ronfler dans
les cimes des arbres qui entourent la propriété des amis hotes de la soirée. Tout le
monde a passé une bonne soirée, Daniele a été comblée de cadeaux pour son
anniversaire, toute la petite troupe est heureuse de ce grand moment de partage et de
convivialité... I'neure a tourné sans que personne ne s'apercgoive de la fuite du temps
et, pourtant, maintenant, il est I'heure de regagner la petite résidence des

Pierremartin.

Maryse embrasse chaleureusement Daniele a son habitude et lui dit: “rentre bien, fille,

avant que l'orage n'éclate! et surtout soit bien prudente!".

Daniele rit et redit en rendant deux bises sonores sur les joues roses et un peu ridées
de sa meilleure amie: “merci pour cette bonne soirée, comme d'habitude tu nous as

gatées"!
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“Mais non, mais non, nous sommes toujours trés heureux de vous avoir a souper*!
Elle frotte les bras de haut en bas, de son amie en signe de réconfort. C'est son geste
habituel, celui que Daniéle aime et n'oubliera jamais.... Le geste de I'amitié éternelle,

la douceur chaude des relations entre deux amies qui se comprennent si bien.

Pendant ces effusions, Jean-Pierre, I'époux bougon de Maryse, a serré les gamines
de Daniéle dans ses bras. “Allez les filles, go la jeunesse.... et soyez gentilles avec
votre maman®. Elles pouffent en riant “mais oui, mais oui... tu piques, dis Jessica la
plus jeune! Ses 8 ans permettent bien des manques d'éducation a cette gamine
malicieuse... qui ne sont pas toujours du godt de Daniéle. Elle reprendra gentiment la
petite derniére dés qu'elles seront arrivées a la maison. Laetitia, pendant ce temps fait
des minauderies avec Christophe, le fils de la maison... presque un adulte! Du haut
de ses 20 ans, il domine tout le monde. Laetitia est secrétement amoureuse de lui et,
lorsqu'elle s'adresse a ce beau brun, elle a un rire un peu trop perché et pointu.

Les trois femmes s'installent en riant dans la Simca 1000 bleu-marine; la petite voiture
de la famille est increvable: déja 18 ans qu'elle conduit vaillamment, par les routes
vallonnées et circonvoluantes de ce coin de campagne toulousaine, les trois dames
Pierremartin. Marche arriere et avancée prudente dans le gravier de la cour. Daniéle
fait encore au-revoir de la main au groupe qui est resté au pied de la grande maison
Lauragaise... Christophe envoie un bisou de sa main virevoltante et on ne sait pas s'il

est pour les trois filles ou simplement pour Laetitia.

Bien sdr, la jeune fille décide que c'est pour elle tandis que ce poison de Jessica en
envoi une multitude en faisant des grands “bouf-mm, bouf-mm®, le corps entierement

tourné vers les amis fidéles.

Puis, la conductrice tourne le volant et la voiture s'engage doucement sur le chemin
du retour. Des éclairs zebrent le ciel noir de la nuit, les étoiles palissent dans la volte

céleste: I'orage arrive a grand pas tonitruants.
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Un air chaud empli toute la voiture aux vitres abaissées et la moiteur envahi tous les
corps; la climatisation de la maison de leurs amis leur manquent cruellement tout a
coup. Daniele pourtant se concentre sur sa conduite non sans dire a ses filles:

“encore une fois, nous avons trop mangé!"

“Tu as raison dit Laetitia... mais c'est tellement bon! c'est difficile de résister...” elle
pense que chaque fois qu'elles doivent se rendre a une invitation a souper des amis
de maman, elle se jure de ne point se resservir, de manger juste du bout des dents
pour ne pas prendre un seul gramme de poids... mais, c'est impossible tant la table
familiale de Jipé et Maryse est une féte permanente de victuailles diverses et de
gourmandises sucrées. In-petto, Laetitia rale: je vais devoir faire attention aux barres

chocolatées cette semaine....

Ce n'est pas que Daniéle soit mauvaise cuisiniére, au contraire, c'est la reine du
cassoulet toulousain disent tous les autres amis, mais la table de Jipé et Maryse, c'est
la corne d'abondance des produits chers de la gastronomie francaise; les plats se
succedent a bonne température, bien préparés comme il se doit avec le service a vin
qui lui convient, chaque plat & son assiette et ses couverts; ils sont tranquillement
servis, on a le temps de déguster... ce sont des mets onéreux que Daniéle ne peut
mettre sur sa table qu'au moment des fétes et des anniversaires. Daniéele est la reine
du mitonnage et des recettes a I'ancienne, Maryse dit qu'elle ne sait pas cuisiner...

mais, bien sdr, elle cache bien son jeu.

La jeune fille de 14 ans passe des heures tout les matins dans la salle de bain et se
pése et se repése plusieurs fois durant le temps des ablutions matinales. Mais, la
balance lui renvoie toujours un poids indécent tandis que le miroir de la salle de bain
s'obstine a refléter un visage bien rond et tendre de petite fille! C'est trop d'enfance a
son godt. “Mais, j'ai 14 ans quand méme, quand vais-je devenir jeune fille?".... Ses
amies au collége sont fiere d'exhiber des poitrines ou pointent des petits seins, déja
parés dans des soutiens-gorge pigeonnants a la mode des sixties, tandis qu'elle reste

“‘plate comme une limande® a sa grande fureur et gros désappointement.
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Jessica ne se pose pas ce genre de question, comme a I'habitude, elle s'est endormie
deés le premier virage entrepris par la voiture familiale. Elle dort comme I'enfant
insoucieuse et heureuse qu'elle est. Daniéle la voit dans le rétroviseur s'enfoncer dans
le sommeil et la jeune femme se rassure en tenant fort le volant de la voiture entre ses
mains: tout est normal. Dans moins d'une heure, elles retrouveront la petite maison
familiale: il n'y a plus qu'a se concentrer sur la conduite. A cette heure tardive, on ne

croise que trés rarement des véhicules et la route leur appartient.

Un grand coup de tonnerre et un violent éclair qui zébre et éclaire la route et, soudain,
la pluie tombe sur la campagne (qui n'est pas encore péri-urbaine) avide d'eau, de
cette eau ruisselante et vivifiante apres ces terribles journées d'un été chaud, presque
caniculaire. L'été toulousain, torride, agacant et pourtant prenant les entrailles de la
population qui aime Sa Ville Rose au point de ne pas souvent la quitter. La Simca
1000 trace vaillamment son chemin dans la nuit éclatée... ses deux phares ronds
balaient la route vicinale avec des lumiéres jaunes qui semblent des yeux de loups

féroces aux lapins cachés dans les terriers....

Le vent redouble d'effort et la pluie, rageuse, attaquent les deux essuie-glaces et
tentent de les décoller du parebrise. La petite voiture tangue et vibre un peu
violemment; Daniéle doit forcer sur ses bras tout en fouillant du regard difficilement la
route devant elle tant le rideau de la pluie est dense... On pourrait croire qu'il va gréler
mais, non, il se contente de pleuvoir a trés grosses gouttes de pluie. Daniéle se félicite
de prendre soin d'avoir des pneus neufs et en tres bon état, qui collent bien a la
route. Elle a un peu réduit sa vitesse durant le martelage des gouttes, mais,
maintenant, elle veut rentrer vite, mettre ses petites au lit, bien a I'abri. Les coups de
tonnerre sont assourdissants et feraient se cacher bien des pleutres sous la table en

tremblant et criant de peur.

Mais, les filles n'‘ont pas peur des éléments déchainés: depuis toujours, Daniéle leur a

appris a communier avec la nature.
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Lorsque tout bébé, un orage éclatait sur Toulouse ou que I'on voyait un magnifique
coucher de soleil, elle tenait I'enfant contre sa poitrine, devant la fenétre, écartant les
rideaux et disait: “oh, que c'est beau®. Elles regardaient les éclairs zébrer le ciel,
entendaient claquer le tonnerre et leur maman disait toujours: “que c'est beau®, d'une

voix calme et admirative.

Les fillettes, rassurées, se sont prises a aimer ces caprices de la nature... dés que
I'orage approchait, elles se mettaient sur le pas de porte pour admirer, avec leur
maman, les caprices du ciel. Ainsi donc, ce soir-la, comme d'habitude, elles n'ont pas
peur. Jessica continue de dormir, paisiblement. Et Leatitia se laisse bercer dans ses

réves d'avenir.... ou, peut-étre, se cache Christophe, le beau garcon brun de Maryse?

La voiture, sans peur, traverse un premier village, totalement désert sous les lumieres
brillantes des réverberes et des pavés lavés par la pluie. On se croirait seul au
monde... méme pas un chien qui aboie ou un chat qui traverse rapidement dans un

coin sombre.

Un feu tricolore est bloqué a I'orange et clignote désespérément dans sa solitude de
la nuit agitée. Daniéle a ralenti fortement puis, doucement, en seconde, passe le feu
du carrefour et tourne a droite apres avoir mis le clignotant. Tac, tac fait-il d'une voix
basse tandis que les essuie-glaces continuent tant bien que mal leur balayage de la
vitre avant avec un tic-tac qui leur appartient. Et ces bruits ne se confondent pas et
rajoutent un rythme désorganisé au bruit fort du moteur. lls accompagnent la fin de la

tempéte. La sortie du village endormi dans la nuit attiédie.

Daniéle accélére un peu trop vite, maintenant que les panneaux indicateurs lui disent
de reprendre sa vitesse normale. La voiture glisse et tangue un peu: aquaplaning
pense-t-elle mais elle tient bon et la voiture cesse de glisser, reprend sa ligne droite,

sans dommage.
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Cela n'a duré qu'une demi-seconde mais a la reprise normale sur la route, Daniele
donne un souffle de respiration qui n'échappe pas a Laetitia: “¢ca va, maman?" et elle

continue: “il souffle le vent!".

“Oui, ne t'inquiéte pas, le vent va s'arréter dans peu de temps; tu sais bien “petite
pluie abat grand vent®. Laetitia a terminé le proverbe avec sa mere et elles rient toutes
les deux de connivence. “N'oublie pas le clignotant® invite-t-elle... et c'est vrai que

Daniele-la-légaliste avait oublié de l'arréter...

Souvent Laetitia se moque de sa maman: “pourquoi tu mets le clignotant, il n'y a
personne!". Mais, Daniéle est une conductrice avisée, elle respecte presque a la lettre
le code de la route... c'est comme cela... elle a toujours respecté la loi, on ne la refera
pas.... d'ailleurs, elle peste assez souvent contre des mauvais conducteurs qui,
soudain, tournent sans indiquer leur manceuvre ou qui, brusquement, alors qu'elle
arrive dans un rond-point, lui passent sous le nez, sans avertir, frélent la Simca 1000
et la contraignent a “piler” sec, avec un grand bruit de ses freins a tambour, pour ne
pas étre accrochée. Il est vrai qu'elle n'a pas les moyens d'avoir une voiture a la

carrosserie abimée ou en panne. Ce n'est pas avec ce quelle gagne tous les mois...

Daniéle avait bien dit, le vent cesse de secouer la voiture et la pluie se fait moins forte;
la voiture continue de tracer; tant bien que mal son chemin avec ses deux pinceaux
de lumiere jaune qui font briller I'asphalte et irritent un peu la vision parfaite de la
conductrice; la nuit semble pourtant toujours aussi noire et, derriere le manteau de

pluie, on n'y voit goutte: le paysage n'est plus la. Semble-t-il.

Aussi, grand est son étonnement de voir dans le pinceau des phares chichiteux, se
dresser devant elle une femme qui semble faire du stop. Elle est habillée de blanc;
c'est pour cela que Daniéle a pu voir la silhouette se dresser a travers le rideau de

pluie qui, peu a peu, maintenant s'aminci.
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La conductrice, cédant a son penchant tout-féminin d'aider une autre femme dans la
déroute, stoppe la voiture qui s'arréte peu aprés la femme. Celle-ci s'approche
lentement; elle semble frigorifiée. Elle a un visage péle et fatigué, qui ruisselle d'eau.
Un sourire timide, peu appuyé. Elle retient les pans d'un foulard bariolé qui tente
vainement, de protéger ses cheveux noirs de la pluie. Elle haléte un peu, légérement

essoufflée, ses yeux bleus semblent anxieux.

Daniele, avec son empathie habituelle comprend vite l'inquiétude de la femme. Elle
tourne rapidement la petite manivelle qui fait baisser la vitre: “vous allez loin? on peut
vous emmener?". La femme répond: “oui, merci, je vais plus loin... merci de me
prendre®.

“Faites le tour, dit Daniéle, montez devant avec moi“. La femme fait donc le tour du
véhicule et s'installe sur la banquette a c6té de Daniele qui redémarre aussitot

['automobile.

“Quelle pluie®, dit Daniéle en regardant de c6té la femme en blanc. Elle voit du coin de
I'ceil que la femme est jolie et semble assez jeune mais son visage est blanc presque
transparent. Elle a posé ses mains sur sa jupe a la mode ancienne, pied de poule
serré sur les fesses. Mais, les deux mains posées I'une contre l'autre, tremblent
imperceptiblement et les levres tremblent, elles aussi. On pourrait croire qu'elle est au

bord des larmes.

Daniele se dit: pourvu qu'elle ne se mette pas a pleurer! Aprés tout, que pourrais-je
dire a une inconnue“? Chacune son malheur pense-t-elle, tout en se reprochant sa
conduite peu améne. Mais la femme ne dit rien... Toute a sa conduite qui réclame
grande attention dans les circonstances actuelles, Daniéle ne s'aventure non plus

dans une conversation qui ne pourrait étre que banale.
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Jessica, la bienheureuse continue de dormir. Aucun coup de tonnerre, aucune rafale
rageuse de l'orage ne I'ont sortie de son sommeil enfantin. Laetitia ne dit mot; elle
aussi semble s'endormir dans la tiédeur moite de la voiture, que la pluie orageuse n'a
pas suffit a rafraichir. Elle a dévisagé l'inconnue et a dit “bonsoir” lorsque celle-ci a
pénétré dans le véhicule mais puisque la dame ne dit pas un mot et que maman ne

parle guére, elle se désintéresse de I'événement.

Daniele continue de rouler a bonne vitesse, la femme en blanc est muette en son
coin. Peu a peu, sans s'en rendre compte, Danieéle a monté sa vitesse, la pluie s'est
arrétée et seule la route brillante et les ombres de la nuit s'étirent dans les phares
lumineux. Le chemin vicinal tournicote a l'infini et on parvient dans un vallon qui le fait

tortiller tel un escargot.

La conductrice ne connait pas trop cette route sinueuse; en fait, elle s'est trompée
dans le village précédent et a pris la premiere direction alors qu'a I'habitude, elle
utilise de préférence la rue suivante. Cependant, elle n‘a pas rebroussé chemin,
sachant que la route prise par erreur est a peine plus longue mais qu'elle va bien
I'entrainer dans la capitale régionale toulousaine, sa destination. Elle est née a
Toulouse, qu'elle connait par cceur, elle connait 'ensemble des rues et trouvera son
chemin quel que soit le quartier par lequel elle est entrée dans la Ville Rose. Ce
chemin est un peu escarpé, voila tout, mais il n‘a rien a voir avec une route de

montagne, bien sar!

La femme a ses cOtés s'agite un peu, puis de plus en plus. Elle dit d'une voix forte
mais trés angoissée: “Faites attention! le virage est trés serré! ralentissez, n'allez pas

aussi vite!".
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En effet, dans la lumiére des phares, Daniéle comprend que le virage abordé est
presque en angle droit et elle doit freiner, freiner, freiner de toutes ses forces pour
baisser la vitesse tandis que, sur la route ruisselante, la Simca 1000 fait un
aguaplaning violent et trés dangereux. Daniele, tout a coup a trés peur. Elle parvient
difficilement a maintenir le véhicule sur la route et il finit sa course sur I'nerbe a la
limite d'un trou noir ou s'enfonce la nuit. Ce n'est qu'un fossé d'a peine deux métres

de profondeur mais, tout de méme!

Pendant que la jeune mére bataillait avec le volant, elle entend un cri court derriére
elle, c'est Laetitia qui s'est rendu compte de la situation périlleuse dans laquelle le
véhicule était entrainé par glissade. Le cri a réveillé Jessica qui pousse un grand
hurlement de peur, ce qui ne facilite pas le calme de la conductrice: son cceur bat la
chamade et elle respire a petites bouffées, comme une femme enceinte fait “le chien®
pour moins souffrir durant I'accouchement. Mais, miracle, la voiture s'est arrétée sans

peine ni probleme.

Daniéle se retourne de tout son corps en travers de la banquette et touche les mains
de ses filles et de sa voix qu'elle veut la plus calme possible, (et pourtant, elle tremble
un peu tout de méme) elle parle a ses gamines effarées et apeurées. “Allons, allons,
pas de souci, tout va bien; nous n'avons rien et la Schtroumpfette non plus®... (“La
Schtroumpfette® est le nom que Laetitia a donné a la voiture dés qu'elle I'a vue devant
la porte en rentrant de la petite école: elle était bleue, presque comme dans le dessin

animé qu'elle regardait le soir).

Quand les gamines sont, peu a peu rassurées par le calme de leur maman, Daniéle
se retourne pour regarder la femme en blanc assise pres d'elle, afin de la remercier de

lui avoir évité un grave accident en l'avertissant de la dangerosité du tournant.
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A ses cOtés, le siege est vide. Elle n'a pas entendu claquer la portiere. Donc, la
femme devrait étre la. Mais, le siége est vide. Quand elle s'est tournée pour rassurer
ses filles, du coin de I'cell, il y avait bien une silhouette blanche dans son champ de

vision. Mais, la, maintenant, le siege est vide.

“Qu'est-ce que...." Laetitia dit: “mais, maman, elle est ou, la femme?".

“Je ne sais pas répond sa mére... je ne sais pas” redit-elle d'une voix perplexe. Elle
reste la, sans réagir. Elle n'y comprend rien. Mais, ce laps de temps permet a ses
mains de ne plus trembler. Et, comme elles ne peuvent pas rester indéfiniment sur le

bas-c6té de la route, elle rallume le moteur du véhicule.

Doucement, tout doucement, elle peut reprendre le chemin, la voiture n'est pas
enlisée et tout va bien. En continuant de rouler, Daniéle se demande ce qui s'est
passé. Comment la femme est-elle descendue de la voiture sans qu'elle n‘entende la
portiere? Et puis, elle est partie, sans dire un mot, comme cela, d'un coup? Quelle
étrange histoire tout de méme. 5 km plus loin, elle apercoit les lueurs de sa Ville Rose

et, rassurée de se trouver en lieu sdr et connu, elle oublie ses interrogations.

Il y a toujours des véhicules en ballade dans les rues toulousaines... les brillantes
lumieres de la ville rassurent toute la petite famille... peu a peu, les rues, les
boutiques, les carrefours et les maisons semblent familiéres. La voiture pénétre enfin,
dans la rue de la Pépiniére avec ses petites maisons entourées de jardinets; la rue est
un peu en pente, on n'est pas loin de Jolimont. C'est la ou elles demeurent depuis

plusieurs années. Tout va bien, elles sont chez elles.

Le lendemain aprés-midi, Daniéle appelle a l'aide de son téléphone noir a cadran, son
amie Maryse pour tout lui conter. Au fur et a mesure que le récit avance, Maryse
laisser passer quelgue onomatopée “ha bon? ha? et ben!". Daniele finit I'histoire et
aussitét la bienveillante amitié de Maryse lui fait demander: “mais, vous allez bien

toutes les trois? tout va bien, tu es sOre? et ta voiture, pas de probléme?
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“Oui, répond Daniele en frissonnant intérieurement, cela va bien... mais, tu imagine,
sans cette femme, on allait tout droit dans le décor.... et a cet endroit, il y a un profond

fossé... j'en ai encore la chair de poule...

“Je sais répond son amie; c'est pour cela que je t'avais indiqué l'autre direction,
justement pour que tu n'aie pas de soucis. Le jour, cela va a peu pres, mais dans la
nuit, il vaut mieux éviter de passer par la.

“Merci. Si je ne m'étais pas trompée, nous n'aurions pas eu cette peur! C'est la pluie
et la route mouillée qui a fait probléme...

“Je sais. Tu as été protégée par la “Dame en blanc®.

“Heu... quoi?

“Tu ne connais pas cette histoire?

“‘Heu... non, pas du tout.

“Hé bien, fille, figure toi que I'on me l'avait racontée il y a au moins 15 ans mais je ne
I'avais pas trop crue sur l'instant... cela me semblait un beau canular.

“Raconte!

“Il'y a 15 ans, une femme du village était partie elle aussi sur cette route... elle allait a
Toulouse avec sa fille de 4 ans, chez sa mére... elle s'était disputée avec son mari et
voulait le quitter.... et comme toi, hier soir, la route était mouillée a cause d'un orage
ou simplement le gel, je ne sais plus trop quoi.... elle aussi allait trés vite... elle a été
dans le décor mais elle s'en est sortie bien, elle aussi....

“Bon, tant mieux....

“Oui, la voiture est tombée violemment dans le fossé contre un rocher, moins d'un
metre en contrebas; ce rocher a empéché la voiture de faire des tonneaux dangereux
et de tomber plus bas...

“Mais, c'est bien alors...

“D'accord, mais comme la vitesse était trop grande, la voiture a claqué fort sur le
rocher, c6té portiére ou se trouvait sa gamine. La petite est décédeée sur le coup.

“Oh, mince alors!
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“Oui, c'est triste. La femme ne s'en remettait pas... elle a dépéri de plus en plus car,
bien sar, elle se sentait coupable... et puis, finalement, au bout de trois mois, elle s'est
pendue.

“Oh, mais quelle horreur! que c'est triste! ...

“Toujours est-il qu'en 15 ans, elle a déja sauvé la vie de deux autres que toi.

“‘Ha bon? Comment cela?

“Oui, oui. C'est arrivé a deux autres femmes du coin. Les mémes circonstances...
Grace a son conseil, les femmes ne se sont pas crashées et personne n'est mort. Et
bien, repris Maryse en riant, tu es la troisieme femme sauvée avec ses gosses!

“Boudu! mais quelle histoire!..

Depuis, I'on sait qu'un peu partout en France, sur les routes de campagne

dangereuses, d'autres femmes en blanc ont sauvés quelques vies.
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